L’automobiliste n’en croit pas ses yeux. « Jivoï ? » (« t’es vivant ? »). Sorti du couvert des arbres qui sépare la quatre-voies menant à la petite ville russe de Soudja, dans la région de Koursk, une silhouette titubante vient se planter devant son pare-brise. Malgré le crépuscule qui masque en partie ses traits, l’homme, vêtu comme un militaire russe, paraît grièvement blessé. Il a le visage et les mains en sang. De l’autre côté des arbres, la caméra GoPro du conducteur capte une boule de feu.