Nouă ceasuri și nouă minute… Peste șase minute pleacă trenul. Un minut încă și se-nchide casa. Repede-mi iau biletul, ies pe peron, alerg la tren, sînt în vagon… Trec de colo pînă colo prin coridor, să văz în care compartiment aș găsi un loc mai comod… Aci. Protagonistul nostru nu se așază lîngă o damă cu un cățel care îl va scoate din fire, ci lîngă un sexagenar dintr-o ilustră familie literară care îi va provoca totuși, peste ani, destule clipe de mîhnire. Intriga poveștii se conturează,